على الرغم من أنني كنت قد عشت سنوات عمري الأخيرة على الأقل في مدن رئيسية كمدينة نابلس ثم مدينة الزرقاء إلا أنني عندما ذهبت إلى مدينة حلب مدينة القائد سيف الدولة الحمداني والشاعر أبو فراس الحمداني والشاعر أبو الطيب المتنبي وجدت في هذه المدينة العريقة الكثير مما لم أكن أعرفه أو أسمع عنه!لا بل إستطاعت هذه المدينة العريقة بحضارتها الموغلة في القدم أن تُغير الكثير من أفكاري ومعتقداتي!وتجعلني أقف مشدوهاً أمام قلعتها العظيمة وأسواقها القديمة والتنوع الموجود فيها وحب أهلها للغريب.

فكان أول ما لفت إنتباهي تلك الشعارات القومية المزروعة على أكتاف الطرق وأمام المدارس والجامعات ودوائر الدولة في كل أنحاء سوريا وليس في مدينة حلب وحدها فكان عدد هذه الشعارات أكثر من عدد أوراق الشجر الأخضر في مدن سوريا وكان من أهم هذه الشعارات التي لفتت نظري في ذلك الوقت كان شعار (أمة عربية واحدة ذات رسالة خالدة) ثم شعار (الأرض لمن يفلحها) وشعار (بترول العرب للعرب) وعندما قمت بقراءة كل هذه الشعارات إحترت أكثر وبدأت أتسائل بيني وبين نفسي:كيف هُزمت هذه الأمة وفيها مثل هذه الشعارات الخلابة؟.

واندهشت أكثر عندما رأيت أناس من كل الجنسيات العربية التي كنت أسمع صوتها بالراديو فقط وهي تمر من أمامي (بلحمها وشحمها) لا بل تعيش معي في الفندق فهنا في مدينة حلب رأيت المصري والتونسي والمغربي والسوداني والبحريني والعراقي والجزائري والليبي والسوري والأردني والفلسطيني كلهم أتوا من بلادهم إلى سوريا (قلب العروبة النابض على مر الأيام) لينهلوا منها العلم والثقافة لكنني فوجئت أكثر عندما إستمعت إلى همومهم ومشاكلهم فوجدتها نفس همومي ومشاكلي على الرغم من إختلاف الأوطان واللهجات.

كنت أفهم في الماضي أن سبب مشاكلي تكمن في احتلال بلدي فلسطين من قبل عدو ماكر لكنني اليوم كنت قد اكتشفت نوعاً جديداً من الاحتلال في كل بلادنا العربية في ذلك الوقت فكان في كل بلد عربي يستولي عليه قلة من الناس ويتربعون على الحكم فتصبح ثروات هذا البلد ملكاً لهم ولأولادهم من بعدهم وعلى الجميع أن يركعوا لهم ويكونوا من كلاب صيدهم ومن يمتنع عن ذلك فسيتهم بأنه عميل للإستعمار والإمبريالية العالمية أو أنه لا يرضى بحكم الله في الأرض بعد أن ولاهم الله على رعيته وأصبحوا ينطقون باسمه في الأرض وينفذون تعليماته فكانوا يهبون من استجاب لهم ويدخلونه جنتهم أما من عصى وتولى فكانوا يحكمون عليه ما حكم الله على إبليس فيخرجوه من ديارهم كما أخرج الله إبليس من الجنة بعد أن عصى وتكبر فيصبح بلا دنيا وبلا وطن.

وكل ما كنت أعلمه عن نفسي وعن غيري من الناس أننا كلنا مسلمون ومتساوون في الحقوق والواجبات كأسنان المشط هكذا قالوا لي لا بل أضافوا على مسامعي أيضاً أن لا فضل لعربي على أعجمي إلا بالتقوى هكذا علموني وهكذا كنت قد تعلمت إلا أنني وجدت العكس تماماً وجدت الشيعة لا يعترفون بأن أم المؤمنين هي عائشة ولا يعترفون بالخلفاء الراشدين غير عليّ ويعتبرون أبي لؤلؤة المجوسي قاتل سيدنا عمر بن الخطاب من الأولياء الصالحين وعلمت أيضاً أن له مزار في إيران يزوره الناس ويتبركون منه.

واندهشت أكثر عندما رأيت في قلب مدينة حلب بالقرب من ساحة باب الفرج بيت للدعارة يقع في حي البحسيتة تعرض فيه المومسات أجسادهن للمارة وبجانب كل منها سعرها الذي يعتمد على عمرها وجمالها وسيجد من يريد المتعة من الرجال مطلبه حسب امكاناته المادية وفي أي وقت يشاء ويحرسها شرطي أو أكثر لمنع دخول صغار السن وبعد البحث والاستفسار وجدت أن هذا البيت يرجع تاريخه إلى العهد التركي وهو مصرح به من قبل الحكومات المتعاقبة والذي أدهشني أكثر أن هذه الحكومات المتعاقبة كانت تحجز هذا المكان عن العامة كل اثنين وخميس ليكون فقط لأفراد الجيش والقوات المسلحة فشفقت على من جارت عليه الأيام وسكن في هذا الحي.

اندهشت أكثر عندما رأيت أن كل من كان يسكن في حيّ الكلاسة هم من عبدة الرئيس المصري الراحل جمال عبد الناصر فكان كل معلم في هذا الحي يسمى باسم هذا القائد العظيم بشكل أو بآخر ابتداءاً من الشارع ومروراً بالمحلات التجارية والورش والدكاكين وانتهاءاً بالمسجد وأهل هذا الحي ناصريون حتى العظم فهم يقدسون الرئيس جمال عبد الناصر أكثر مما يقدسون الأولياء الصالحين بعد أن سئل ذات مرة عن حي الكلاسة فقال قولته المشهورة:الكلاسة وردة في كاسة.

واندهشت كذلك عندما رأيت وركبت الباص الكهربائي الترام الذي يصل ما بين مبنى البريد العام في ساحة عبدالله الجابري والقلعة بعد أن كنت قد قرأت عنه في كتبي المدرسية ولم أشاهده على أرض الواقع وأدهشني كذلك رؤية بعض المباني التي تحمل نجمة داود في حي الجميلية وفي حيّ باب الفرج وهذا يعني أن من كان يملك هذه المباني يهوداً كانوا قد تركوها ليحتلوا بدلاً منها فلسطين وفوجئت أكثر عندما علمت أن الصراف الذي كنت أتعامل معه في باب الفرج يهودي.

أدهشني كذلك لعب القمار في الشوارع ففي ساحة باب الفرج رأيت لأول مرة لاعبوا الكشتبان وهم يتصيدون الضحايا من الفلاحين السوريين ومن الأغراب عموماً أما لاعب الكشتبان هذا فكان يأتي بعدد من الفناجين المتماثلة ويقوم يقلبها جميعاً بعد أن يضع حجراً من الزهر تحت أحدها ويسأل المغفلين من حوله تحت أي الفناجين يقع الحجر؟.

ومن يعرف أين يقع هذا الحجر فله عشرة ليرات سورية ومن لا يعرف يدفع مثلها فيجيب أحد الواقفين حوله فيعطيه عشرة ليرات ثم يعيد اللعب من جديد على مبلغ أكبر ويعطيه مثله ثم يرفع قيمة هذا المبلغ أكثر إلى أن تأتي الضربة القاضية ويأخذ منه كل ما معه من فلوس وكان للأسف الشديد أحد زملائي ضحية لهذه اللعبة القذرة بعد أن أخذوا منه كل ما يملك مرة واحدة. 

واندهشت أكثر عندما دخلت أحد المطاعم وطلبت صحناً من الفول وإذا به يحضر لي مع الفول ملعقة فهم لا يهرسون الفول مثلنا بل يأكلونه كما هو بعد سلقه وإضافة المقبلات عليه وطبق الفول في حلب مشهور جداً فعندما زار وزير الخارجية التركي أحمد أوغلو مدينة  حلب وجلس أمام مائدة تضم جميع أنواع الأكل الحلبي الطيب بمطعم كثير النجوم وقبل أن يمد يده إلى الأكل قال لمضيفيه :لقد سمعت كثيراً عن فول أبو عبدو وأرغب بتذوقه ولم يتذوق أي طعام إلا بعد أن أحضر له مرافقوه صحناً من فول أبو عبدو الفوال.

والمقهى الذي كنت أعرفه أنا على الأقل في ذلك الوقت هو مكان يجلس بداخله الناس لشرب الشاي والقهوة ولعب الورق وتدخين الأرجيلة أما في مدينة حلب فهو مكان للحوار والمناقشة والمطالعة والكتابة فكان منتدى الشام قبل أن يتحول إلى مقهى جحا كان ملتقى المفكرين والأدباء والشعراء والأطباء والمحامين والفنانين والإعلاميين والتجار وكل عشاق مدينة حلب الشهباء وهذا المقهى يقع في الجهة الشرقية من ساحة سعد الله الجابري. 

وفي مدينة حلب رأيت لأول مرة في حياتي حديقة عامة وهم يسمونها المشتل للناس أجمعين وكان فيها الخضرة والماء والوجه الحسن وأول مرة أرى فيها الأسر مجتمعة تأكل وتشرب وتلعب فالمشتل في مدينة حلب مكان جميل يجلس الناس فيه تحت الأشجار أو على مقاعد بين الورود والنوافير والتماثيل وهناك دكان صغير تشتري منه ما تريد والأهم من ذلك كله أنه لا يتدخل أحد في شؤون الآخر.

اندهشت أكثر عندما رأيت جميع أنواع المشروبات الروحية تباع في الدكاكين كسلعة عادية يشتريها من يريد وفي أي وقت يريد واندهشت أكثر عندما كنت أراهم يشربون هذا المشروب علانية في الشارع العام دون حياء أو خجل ولم أكن أتوقع في يوم من الأيام أن يصل الخمر إلى بيتي ففي أحد الأيام ذهب من أسكن معه في الغرفة في المدينة الجامعية إلى وسط البلد وعاد لي سكراناً يترنح ويتمايل في مشيته  وقد ظننته مريضاً لأنه راجع كل ما في بطنه إلى أن حضر زميلنا الثالث وقال لي:ألا تشم رائحة العرق؟إن صاحبنا لسكران. 

كنا في الأردن إذا تشاجر شخصان ومر عنهما شرطي أو حتى عسكري يفصل بينهما وإذا لم يفلح يأخذهم إلى المخفر وهناك يوجد من يتولى أمرهم أما هنا في مدينة حلب فالشرطي يمر بجانب المتشاجرين دون أن يتدخل بهم ودهشت كذلك عندما علمت أن سلاح الشاب الحلبي هو القندرجية أي السكين الذي يستعملها السكافي ويمسكها كستخدمها بحيث يظهر رأسها فقط ويهجم بها على خصمه ويبدأ في تجريحه في الأماكن المكشوفة من جسمه كي تبقى آثارها شاهدة على هزيمته من قبل خصمه إلى الأبد ودهشت أكثر عندما رأيت بأم عيني نشوب معركة بينهم في محطة الباصات فتذكرت صراع الديكة.

وكان مما أدهشني كذلك ما يتمتع به أهل حلب من مجاملات فيما بينهم فعندما وصلنا إلى مدينة حلب قادمين من دمشق وقبل نزولنا من السيارة انهال عليّ الركاب بالمصافحة قائلين لي: الحمد لله على السلامة وأكملوا السلام على بعضهم البعض ـ دون أن يكون بينهم سابق معرفة ـ مهنئين بسلامة الوصول وهذا الأمر لم أشاهده في حياتي السابقة لا في فلسطين ولا في الأردن وكم تمنيت في نفسي أن نتقن كشعب مثل هذا النوع من المجاملات. 

واندهشت أكثر عندما كنت أتجول في أحياء مدينة حلب ليلة الخميس فكنت أرى الأقارب والأصقاء والجيران وهم مجتمعون في بيت أحدهم  يغنون القدود الحلبية الشهيرة وعلى أنغامها يرقصون فرحين مستبشرين صغيرهم قبل كبيرهم نساؤهم قبل رجالهم أولادهم قبل بناتهم وبعدها يأكلون ويسهرون ويتسامرون وكنت أحسدهم على هذه التجمعات التي لم أشاهدها في مجتمعنا سواء كان في الأردن أو فلسطين فنحن لا نجتمع إلا في المناسبات وحتى إذا اجتمعنا نكون جديين أكثر من اللزوم.

أعجبت بالمرأة الحلبية أيضاً فهي مشهود لها في المطبخ من قبل الجميع فهي تعلق قلائد الفلفل الحار في البلكونات لتجفيفه واستخدامه في المأكولات الحلبية المختلفة والمرأة الحلبية تصرف الوقت الكثير والجهد الكبير في تحضير الكبة الحلبية المشهورة فقد كانت تدق اللحمة والبرغل في الهاون قبل اختراع الخلاط الكهربائي وكان له وقع موسيقي مميز لا يفهمه إلا من تذوقها وأعجبت أكثر في إدارة المرأة الحلبية لبيتها فهي تذهب يومياً إلى السوق وتشتري فقط 200 غرام لحمة وتفرمها وتطبخها مع الخضار المتواجدة في السوق خلال ذلك اليوم فيأكل الجميع لحمة على الدوام أما نحن فتستحي نساؤنا أن تشتري أقل من كيلو لحمة هذا إذا سمح لها بالذهاب إلى السوق.

والعجيب في مدينة حلب أنها بلد التناقضات والمتناقضات معاً فكل حي من أحيائها له تاريخ وجغرافية وثقافة مختلفة عن غيره من الأحياء الأخرى فقد تجد حياً من أحيائها محطة بغداد مثلاً يستورد الموضة من باريس أولا بأول وحياً آخر كـالكلاسة مثلاً لا يزال الناس فيها يستخدمون أيديهم في الأكل ويرفضون استعمال الشوكة والمعلقة والسكين وقد تجد حياً آخر يعتبر فيه الناس أن حمل الزوجة من زوجها عاراً عليهم ويحرمون على ابنتهم الحامل من دخول بيت أبيها طيلة فترة الحمل لكنهم كلهم يشتركون في حبهم للغريب ويتسابقون على خدمته واحترامه.

مشاهد من ذاكرة الرحيل

مع ظهور نتائج التوجيهي لعام 1968 يكون قد إنتهى مبرر وجودي في ضيافة إبن عمي والتي إستمرت إلى ما يقارب السنة أو يزيد قليلاً وعليّ أن أغادر الأردن إلى أي مكان آخر لا أعلمه حتى الآن لكنني تذكرت أنني بحاجة إلى جواز سفر كي أتمكن من السفر لهذا كان لا بد لي من الحصول عليه أولاً وقبل كل شيء لكنني عندما تقدمت بأوراقي لاستخراجه طلبوا مني طلبات تعجيزية لا أستطيع تلبيتها لكن الله كان قد يسّر لي شخصاً لا أعرفه إسمه أبو خليل الشركسي الذي إستطاع أن يخفف لي من طلباتهم وساعدني في الحصول عليه ولم أكن أعلم كذلك أن جواز السفر وحده لا يكفي للسفر لكنني كنت أعلم جيداً أنني لن أستطيع العودة إلى أهلي وبلدي ولا حتى الالتحاق بأخي الأكبر الذي كان يعمل ويقيم في الكويت. 

وكانت الجامعات في تلك الأيام تُعد على أصابع اليد الواحدة وأنا لم أكن أعلم عنها شيئاً كغيري من شباب تلك الأيام ولا حتى عن التخصصات التي كانت تدرسها وكل ما أعلمه عن التعليم في ذلك الوقت:أن المدرس الفلاني جامعي أو دار معلمين أو مترك وقمة طموحي كان في ذلك الوقت أن أكون معلماً جامعياً كي أدرس الرياضيات أما كيف سيكون ذلك؟فلم أكن أعلم.

أبلغني أخي الأكبر المقيم في الكويت بأنه إستطاع الحصول على قبول لي في إحدى جامعات تركيا وطلب مني السفر إلى هناك لدراسة الهندسة ولم أكن أعلم شيئاً عن الهندسة ولا عن المهندسين لا بل لم أر في حياتي كلها مهندساً لكن عليّ أن أنفذ ما طُلب مني فذهبت إلى السفارة التركية في جبل عمان وطبعت الفيزا على جواز سفري الجديد وسافرت إلى تركيا براً عن طريق سوريا.

وركبت السيارة من مدينة الزرقاء في الأردن إلى مدينة دمشق في سوريا واسترحت في مدينة حلب وهناك إلتقيت بطلبة عرب أمثالي يبحثون عن مقاعد جامعية لهم وفهمت منهم أنني أستطيع أن أدرس الرياضيات في جامعة حلب فدغدغت هذه الكلمات مشاعري القديمة وقررتُ البقاء في حلب رغم علمي الأكيد بمعارضة أخي الأكبر وتأتي معارضته هذه كونه كان مدرساً سابقاً فعرف مهنة التعليم عن قرب وعرف ما لها وما عليها ولا يريدني أن أكون مدرساً مثله.

أما أنا فلم يكن عندي خبرة في السفر المهم أنني أريد أن أسافر وفقط وسافرت وكان كل ما أملكه في جيبي ستة دنانير أردنية فقط لا غير لكن الله كان قد يسّر لي صديقاً لي كان يبحث مثلي عن قبول في إحدى الجامعات السورية ساعدني مادياً وسجلت في الجامعة وعندما دخلت الجامعة فوجئت بأن معظم الطلبة العرب هم طلاب منح ويتقاضون رواتباً شهرية من الحكومة السورية فحاولت الحصول على منحة مثلهم فوجدت أن الأمر أصعب من ما كنت أتصور بكثير فكان عليك للحصول على المنحة أن تكون بعثياً أو أن يرشحك بعثي مهم في بلدك. 

أما أنا عن نفسي فلم أسمع بحزب البعث العربي الإشتراكي إلا منذ أيام فقط وليس لي منه معارف أو أصدقاء ولهذا فقد فشلت كل محاولاتي للحصول على منحة جامعية من الحكومة السورية كغيري من الطلاب والعجيب في الأمر أن معظم هؤلاء الطلاب الذين كانوا يتقاضون هذه المنح الدراسية ليسوا ببعثيين ولا حتى يحبون حزب البعث لكن الواسطة مهمة حتى في التعليم والسياسة.

وكانت قد تشكلت هيئة عربية مستقلة لمساعدة الطلبة الفلسطينيين الذين إنقطعت مواردهم أو تضررت بعد حرب 67 فذهبت إلى إتحاد طلبة فلسطين فرع حلب وطلبت منهم المساعدة فاحتد المسؤول في ذلك الوقت وقال:كيف تحضرون للدراسة دون أن يكون معكم فلوس؟فقلت له:أنا لا أريد منك المساعدة أنا أريد منك أن تدرج إسمي مع الأسماء المرشحة لنيل هذه المساعدات العربية التي لا دخل لك فيها فأنا من الأرض المحتلة وكنت قد فقدت والدي في هذا الحرب وعليكم أن تدرجوا إسمي في القائمة التي سترسلونها إلى الهيئة العربية عندها أضاف إسمي على مضض ومن دواعي السخرية أن يصبح هذا الشخص من الأصدقاء المقربين لي بعد أن كان من الزملاء.

لم يبق أمامي غير العمل فعملت مدرساً في مدارس وكالة الغوث بوظيفة مدرس كامل النصاب من أجل توفير مصروفي الشخصي وقد مكنتني هذه المهنة من توفير حاجاتي الأساسية بل أكثر فقمت بإرسال ما زاد عن حاجتي إلى أهلي في فلسطين كي يسدوا به رمقهم أيضاً فإخوتي في المدرسة وهم بحاجة للدعم والمساندة لكن الله يقف مع الصابرين والقادرين وما هي إلا سنة وبضعة شهور حتى اتصل بي محسن كبير من ليبيا هو السيد محمد بن ساسي وتبرع لي بعشرة جنيهات إسترلينية شهرياً وبهذا أكون قد إستغنيت عن العمل كي أتفرغ للدراسة.

مشاهد من ذاكرة الرحيل

كانت الأحداث التي وقعت في هذا العام أكبر مني كثيراً لدرجة أنها أنستني أن لي يداً مكسورة وهي لم تجبر بعد وأنست أمي كذلك أين؟وكيف؟وإلى متى؟ سيعيش شاب صغير مثلي غريباً عن بلده وأهله وبيته؟فبعد أن ذهبت السكرة وجاءت الفكرة كما يقولون بدأت أفكر متسائلاً:هل أستطيع أن أستأجر غرفة وأعيش بها وحدي وأنا في مثل هذه السن؟وإذا إستطعت من أين لي أجرتها؟فصديق والدي الذي وضع لي عنده والدي فلوساً قبل وفاته لتعليمي وحرصاً منه على مصلحتي فقد حدد لي مصروفي الشهري بخمسة دنانير في الشهر الواحد فقط فما هو الحل إذن؟.

ومما زاد الطين بلة أنه وفي خضم هذه الأحداث الكبيرة جاء رجل ـ يدّعي محبتنا ـ  كان قد علم بوفاة والدي يسأل عني ليسترد مني عشرة دنانير كان أخوه قد أرسلها له مع والدي قبل أن يستشهد لكن من سأله عني أسمعه ما لا يُحب وعاد دون أن يراني ومن العجيب أن هذا الرجل يعرض نفسه حتى الآن بأنه من أعز الأحباب ولا يعلم أنني أعلم ما كان قد فعله في الماضي البعيد القريب.

أما أخي الذي كان متواجداً في الكويت فكانت ظروفه المادية صعبة ولن يستطيع مساعدتي أما إبن عمي الذي يعيش في مدينة الزرقاء فهو متزوج من إمرأة لا تكبرني إلا بضع سنين لكنها بالمقابل تعهدت لي أن تكون لي أماً ثانية في غياب أمي الأولى فهي تسكن مع زوجها وأولادها في غرفة واحدة وخارجها حوش صغير ومطبخ أصغر فأفرغت المطبخ من محتوياته ووضعت لي فيه سريراً فقط لأنه لا يتسع لغيره وقالت:تنام هنا وتعيش معنا إلى أن ييسر الله أمرك.

وفي هذه الأثناء بدأت أنتظر العودة إلى الأهل والوطن لكنها بدت كأنها بعيدة المنال وفتحت المدارس أبوابها وإحترت في أمري أأدرس أم لا أدرس؟لأن التحرير قادم لا محالة وكلي أمل في أن أعود إلى مدرسة الصلاحية الثانوية في مدينة نابلس التي كنت أدرس فيها قبل الحرب وانتظرت أكثر إلى أن قال لي أحدهم:سجل في المدرسة هنا وادرس وعندما يأتي التحرير يكون لكل حادثة حديث وذهبت إلى المدرسة كي أسجل فيها لكنهم طلبوا مني آخر شهادة مدرسية لي في المدرسة التي كنت بها وهي ليست معي.

أشار عليّ أحدهم أن أذهب إلى وزارة التربية في عمان وأستخرج منها بدل فاقد وفعلاً إستخرجتها وبعد أن ضاقت الأردن بسكانها فتحوا لنا مدارس مسائية لحل المشكلة وسجلت في مدرسة الزرقاء الثانوية المسائية وإنقلبت حياتي رأساً على عقب وأصبحت أنام في الصباح وأذهب إلى المدرسة في المساء وهذا شيء جديد لم أعتد عليه في حياتي السابقة وعليّ أن أتكيف معه لكن ما أدهشني وحيرني في ذلك الوقت أن طلاب الفترة الصباحية كانوا يستهزؤون منا عند الدخول والخروج من مدرستهم ويصيحون علينا عند رؤيتنا: نازحين… نازحين… نازحين والكثير منهم كانوا قبلنا من اللاجئين.

إنتظمت في الدراسة لكن البيئة التي كانت قد فرضت عليّ لم تكن بيئة دراسية ولم تكن تساعد على الدراسة بل هي بيئة سمر وسهر ولعب شدة فكان أقاربي بعد أن ينتهوا من أعمالهم يتحلقون حول طاولة الشدة ويطلبونني لأكون رابعهم وإذا امتنعت عن الحضور يأتون هم إلى عندي ويسحبونني غصباً عني لأكون رابعهم على طاولة الهاند حسبما تقتضي قواعد اللعبة.

وكان لأبناء الشهداء بعد هذه الحرب في عمان وضع خاص فحاولت أن أكون منهم لكن محاولاتي كلها باءت بالفشل لأن والدي لم يكن عسكرياً فلم يعترفوا به كشهيد فنصحني أحد المعارف أن أذهب إلى وزارة الشؤون الإجتماعية والعمل وذهبت وهناك حاولوا أن يبحثوا لي عن عمل في مخبز لتوصيل الخبز إلى البيوت لكنهم لم يجدوا مخبزاً بحاجة لأمثالي بعد أن إمتلأت الشوارع بالرجال الطالبين للعمل وعدت بخفي حنين.

وجاء يوم 21 آذار 1968 حين تقدمت قوات العدو الصهيوني إلى بلدة الكرامة الأردنية لتطهيرها من الفدائيين الفلسطينيين وقرر هؤلاء الفدائيون الصمود وتعاون معهم الجيش الأردني وتمكنوا من دحر قوات العدو وعندما بدأت المعركة قلت في نفسي:إن هذه هي بداية التحرير  ولم أذهب إلى المدرسة في ذلك اليوم المشهود خوفاً من أن يتم التحرير وأنا بداخلها إلى أن إنتهت المعركة دون أن أعود إلى بلدي وفي هذه الأثناء زارتني أمي وأختي لترفع من معنوياتي ولتشكر إبن عمي وزوجته على ما قدموه لي من مساعدة وبعد أيام معدودة عادت أمي وعدت أنا لمشاكلي وبقيت على هذا الحال إلى أن قدمت إمتحان التوجيهي تحت هذه الظروف وحصلت على معدل 70% وكانت هذه نكسة ثانية لي فلم أكن في يوم من الأيام بهذا المستوى المتدني.

مشاهد من ذاكرة الرحيل

إستقبلني أقاربي ومظاهر الحزن تبدو في وجوههم وقطرات الدموع تملأ عيونهم ولم يكن والدي من بينهم فقلت في نفسي:المكتوب يُقرأ من عنوانه فلا داعي لطرح السؤال الذي كنت قد قدمت من أجل الإجابة عليه ولم أسأل بعد أن تيقنت بأن والدي كان قد رحل إلى الرفيق الأعلى لكنني أصبحت في تلك اللحظة متشوقاً كي أعرف كيف رحل؟لكن قبل ذلك قفزت إلى ذهني صورة والدي في منتصف خمسينات القرن الماضي عندما صحوت من نومي (وأنا طفل صغير عمري ست سنوات) عندما ودعنا ونحن نيام فوحدته يرتدي القميص والبنطال الكاكي والحطة والعقال على غير عادته. 

وما لفت نظري أكثر في ذلك الوقت أن أمي كانت تحضر له أغراضه وهي تبكي ولم أكن أفهم ما يدور من حولي لكنني بعد ذلك فهمت أنه كان مسافراً إلى الكويت وتذكرت كذلك في الحال عندما سمعت أمي وهي تقول لنا:إن والدكم قد وصل سالماً إلى الكويت وعلى إثر ذلك أقامت ثلاث ليال متصلة من الغناء والأفراح إبتهاجاً بوصوله سالماً وكان مما أتذكره من ذلك الغناء:يا ماما ليش الكويت تبعد عني خلاني وفي تلك الأثناء قطع إبن عمي حبل أفكاري عندما بدأ يروي لي ما حدث مع والدي حيث قال:

لم أصدق أن عمي في ضيافتي فهو يدخل بيتي لأول مرة وقد وصلنا متعباً قلقاً يريد السفر إلى بلده بأقصى سرعة ممكنة وطلب مني أن أرافقه إلى السوق فوراً فلم أعترض على طلبه هذا لكنني طلبت منه أن يستحم أولاً فوافق على الفور وما أن خرج من الحمام حتى كان الغداء جاهزاً فتناولناه سوياً وخرجنا إلى السوق معاً وهناك طلب مني أن أدله على صديق قديم له في الزرقاء يمتلك محلا لبيع الأقمشة وفي هذا المحل يتجمع القادمون من منطقة سلفيت والمغادرون إليها وعندما وصلنا ذلك المحل وجدناه يعج بالناس وبعد حوار قصير مع صاحب المحل سمعته يقول له:خذ هذا المبلغ 60 ديناراً ليكون أمانة عندك إذا حدث لي أي مكروه لا قدر الله على ألا تسلمه إلا إلى ولدي جميل ليكمل به تعليمه.

وبعد أن ودع صاحبه وخرجنا من عنده طلب مني أن أرافقه إلى مكان تجمع الناس الذين يودون السفر إلى الضفة الغربية تهريباً وأخذته إلى مقهى يجتمع فيه الأدلة وكل من يرغب بالسفر إلى هناك وقمنا يعقد صفقة مع أحد الأدلاء كي يوصله إلى الجانب الفلسطيني من نهر الأردن بعد أن إتفقنا معه على أن يدله على مكان سهل وآمن ليقطع منه النهر وعلى هذا الدليل أن يبقى في إنتظاره حتى يصل إلى الضفة الأخرى منه وسافر مع الدليل بعد أن ودعني إلى الغور بالسيارة وبعدها يواصل سير ه على الأقدام حتى يصل إلى النهر. 

وفي طريقهم ـ عمّي والدليل ـ وقبل أن يصلوا النهر مرّوا عن نقطة عسكرية أردنية وإذا بالعسكري المسؤول صديق قديم لعمّي يدعى (عبدالحميد رزق الله) من بلدة (مزارع النوباني) فنصح عمي ألا يقطع النهر في هذه الفترة لأن اليهود هذه الأيام شرسون أكثر من اللزوم وعليه أن يعود إلى عمان حتى تهدأ الأمور لكن عمّي (رحمه الله) رفض وأصرّ على السفر ولم يسمع كلام صديقه فاضطر صديقه العسكري هذا أن يراقبه حتى قطع النهر إلى الضفة الغربية. 

وقبل أن يختفي عن أنظار صاحبه وإذا بدورية صهيونية تفاجئه فاحتمى بصخرة كبيرة وبدأ يرفع رأسه بين الحين والآخر ليراقب تحركاتهم فرآه أحد أفراد الدورية وأطلق عليه النار وبعد أن تأكد اليهود من موته واصلوا طريقهم لقتل غيره فهذه الدورية مختصة في القتل فقط أما الدفن فله أناسه فبعد أن يقترب اليوم على نهايته يأتون بجرافة لتجمع حصاد ما قتلوا في ذلك اليوم وتحمل الجثامين بعد أن يعطوا كل جثة رقماً يليق بها ثم يغطونهم بالتراب في مقبرة خاصة سموها مقبرة الأرقام. 

حدث كل هذا لعمي أمام عيني صديقه العسكري فلم يتحمل ذلك العسكري ما  كان قد رأى فذهب سريعاً وقطع النهر وأحضر جواز سفر عمي وأشيائه البسيطة التي كانت معه وعاد ثانية إلى مكان عمله واحتار صاحبه فيما سيفعله بهذه الأغراض فوجد أن أفضل طريقة هي إبلاغ مركز الشرطة بما رأى وقام بتسليم أغراضه إلى مخفر السلط وبعد يومين من سفر عمي وإذا بالمخفر يطلبني للحضور وذهبت في الحال وأبلغني الضابط المسؤول بما حدث لعمي وأعطاني جواز سفره ومتعلقاته هذا كل ما حصل عندنا لكنك لم تقل لي ما كان قد حصل عندكم؟.  

قلت:بعد أن وصل الخبر إلى مسامع الناس عندنا إنقسم هؤلاء الناس إلى قسمين:قسم يقول عليكم تبليغ أهله بما حدث والقسم الآخر يقول لا تبلغوهم حتى يتأكد الخبر وبقينا في حيص بيص فأرسلوني إلى عندكم لأستكشف لهم الخبر وأقطع لهم الشك باليقين وقالوا لي:إذهب ولا تقلق على موضوع العودة فهي مؤكدة بعد شهر أو شهرين على الأكثر فها هو الرئيس جمال عبدالناصر يُعد لهم ما يستطيع من قوة ومن رباط الخيل فضحك إبن عمي وقال:أما قوته فرأيناها على أرض الواقع وأما رباط الخيل فلم يبق هناك من خيول ليربطها. 

لم أفهم ما قاله أو ما قصده إبن عمي بقوله هذا لكنني أفهمته أنني متعب مما سمعت ورأيت في هذا اليوم وأنا بحاجة إلى خلوة مع نفسي وفي الصباح صحوت مبكراً وبدأت أجهز نفسي للعودة كي أؤكد الخبر الذي من أجله كنت قد قدمت وعندما رآني إبن عمي سألني:خيراً إن شاء الله قلت له:سأسافر اليوم وليس غداً كي أخبرهم بما كان قد حدث فقال مخاطباً نفسه:أحسن كنا بواحد واليوم سنصبح بإثنين ثم على صوته بشئ من التهكم حيث قال بلهجة الأمر:عليك أن تنتظر جمال عبدالناصر عندنا كي تعود معه إلى بلدك كما أبلغوك وبدأت أنتظر … وأنتظر … ولا زلت أنتظر حتى هذه اللحظة.

مشاهد من ذاكرة الرحيل

كان جدي لأمي عيسى موسى عبدالفتاح مختار سابق لقريتنا خربة قيس وكانت الناس تأخذ برأيه في السرّاء والضرّاء وكانت أمي بشكل خاص تلجأ له في الملمات الصعبة وتستمع لرأيه في الأزمات في غياب والدي لكنه كبر في السن وضعف بصره وأصبح حبيس بيته ولم يعد قادراً على مساعدتنا كما كان في السابق لكنه كان يوجهنا ويرسم لنا طريقنا كلما احتجنا إليه وفي يوم من الأيام أبلغني أحد إخواني الأصغر مني سناً بأن جدي لأمي يطلبني في الحال فذهبت إليه مسرعاً فوجدت أمي تجلس بجواره وبعد السلام قال لي: أيعجبك ما أنتم به يا جدي؟ ساعة تبكون وساعة تضحكون!؟.

قلت: وما الذي أستطيع أن أفعله يا جدي؟ قال: تستطيع أن تسافر إلى عمّان فالطريق إليها أصبح آمناً في هذه الأيام وتستوضح لنا صدق الخبر من عدمه فإذا كان هذا الخبر كاذباً فإنك ستلتقي بوالدك هناك وتحضرا معاً غانمين سالمين إن شاء الله وإذا كان هذا الخبر صادقاً فكل نفس ذائقة الموت وعليك أن تتحمل الإقامة الجبرية هناك لشهر أو شهرين على الأكثر لتعود مع العائدين إلى فلسطين بعد أن يحررها سيادة الرئيس جمال عبدالناصر فهو الذي وعدنا بالخلاص والذي أعلمه أن وعد الحرّ دين عليه ولم تعترض أمي على ما قاله جدي مما يعني أنها موافقة على ما قال فقلت لهم: لكنني لا أملك جواز سفر للقيام بهذه الرحلة فكيف لي أن أدخل الأردن وأنا بدون أوراق رسمية؟.

قال: إذهب غداً إلى أبو فاروق رئيس بلدية سلفيت ومعك صورة شخصية وهو يعطيك هوية شخصية كي تسافر بها وفي الصباح حملت صورة شخصية وذهبت إلى أبو فاروق الذي كان يعلم بكل تفاصيل الخبر وقدم لي كافة التسهيلات وأخرج لي بطاقة هوية من البلدية التي لا شأن لها في هذه الأمور وكانت الحدود بين الضفتين مغلقة في ذلك الوقت لكن ذلك لم يمنع من وجود أناس مغامرين منهم أبو تيسير والذي يملك شاحنة يستعملها في نقل الأشحاص والبضائع بين الضفتين وكان أبو تيسير ينقل بجانبه راكبين في كل رحلة وعلى من يريد السفر معه أن يحجز عنده سلفاً وعندما يتوفر له حمل وراكبان يغادر بهما إلى عمان. 

وبعد أن حصلت على الهوية حجزت مقعدي مع أبو تيسير صاحب الشاحنة فقال لي: غداً صباحاً عليك أن تحضر يا شاطر لكن مبكراً وفي صباح اليوم التالي صحوت مبكراً وإتجهت إلى بيت أبو تيسير للسفر معه إلى عمان ولم أذكر أنني كنت قد ودّعت أحداً من أهلي أو أصدقائي لأنهم كانوا قد بسّطوا لي الموضوع كثيراً لا بل أفهموني أنني سأقوم بنزهة قصيرة وأنا بالتالي كنت قد بسّطته على نفسي أكثر وعندما وصلت بيت أبو تيسير وجدته قد حمّل شاحنته وينتظرني ومعه الراكب الذي سيسافر معنا أما هذا الراكب فكان شاباً من قرية عمورية المجاورة لقريتنا إسمه صالح يعمل في الكويت ويريد العودة إليها ثانية بعد أن إطمأن على أبويه.

وانطلقت الشاحنة متجهة إلى عمان وما أن وصلنا نهر الأردن حتى بدأ السائق أبو تيسير يبحث عن مخاضة تخلو من اليهود ليقطع النهر منها بسيارته فلم يجد فهم بعد أن علموا بأن الناس بدأت تسافر عن طريق هذه المخاضات نصبوا عند كل مخاضة منها نقطة تفتيش لهم فقال بعد أن أهلكه البحث والتعب: لا مفر أمامنا إذا أردنا مواصلة المشوار إلا المرور من نقطة تفتيش يهودية والإعتماد على حظنا إما أن يسمحوا لنا بالسفر أو يعيدونا إلى بيوتنا وفي كل خير وأضاف قائلا: يجب أن نغامر وتوجه إلى إحدى نقط التفتيش بعد أن إستعاذ بالله من الشيطان الرجيم.

وهناك أنزلونا من الشاحنة وتفقدوا أوراقنا وطلبوا منا التوقيع على ورقة باللغة العبرية لا نعلم محتواها غير أن الجندي الإسرائيلي قال لنا بعربية مكسرة ما مفاده: أننا خرجنا من دولة إسرائيل بإرادتنا دون أن يجبرنا أحد على الخروج وبذلك فأنتم قد أصبحتم بعد التوقيع‎ لا نملكون شيئاً فيها  ووضع رؤوس أصابعنا في محبرة وبصمنا على هذه الورقة بأصابعنا العشرة وبعدها سمحوا لنا بالمرور ومن هناك قطعنا النهر إلى الضفة الشرقية.

في الطريق نفذ منا الماء وإذا بالراكب الثاني مصاب بمرض في الكلى وعندما نقص منسوب الماء في جسمه جاءه مغص شديد وبدأ يتألم ويصرخ من شدة الألم عندها تمدد بيني وبين السائق وألقى بثقله كاملاً على جسمي كي يسمح للسائق بالحركة فجعلني ملتصقاً بباب السيارة لا بل كلما إشتد عليه المغص يقوم بدفعي أكثر نحو الباب وبقينا على هذا الحال إلى أن وصلنا عين ماء في سفح جبل لم أعرف لها إسماً في ذلك الوقت لكنني عرفتها فيما بعد وهي العدسية وعندها أوقف السائق شاحنته ونزلنا وشربنا وغسلنا وجوهنا وبعد أن شرب صاحبنا خفت عليه أوجاعه أما أنا فلدعني طعم الماء وأحسست بأن الماء هنا طعمه قد تغيّر.

وكان المتواجدون في عمان من أهل سلفيت وقراها يتجمعون في بقالة أبو نجيب التي كانت تقع في جبل عمان وعندما وصلنا مدينة عمان ليلاً ذهب أبو تيسير إلى تلك البقالة ليستطلع من صاحبها عن ما سوف يحمله معه من أغراض وركاب أثناء عودته إلى الضفة الغربية وهناك غادر الشاب الذي كان معنا ليواصل رحلته إلى الكويت وتركنا أنا والسائق في البقالة وبعد أن تفاهم السائق أبو تيسير مع صاحب هذه البقالة أبو نجيب أخذني أبو تيسير وحدي إلى مدينة الزرقاء.

وفي مدينة الزرقاء كان يوجد محل رجا السلفيتي وإخوانه لبيع الأقمشة حيث كان الناس من سلفيت وقراها يتواجدون في محله ومنهم والدي فوالد رجا وإخوانه كان من أعز أصدقاء والدي حتى أنه وضع عندهم ما كان يملك من فلوس أمانة يستردها أولاده من بعده لو حصل له مكروه وقبل أن نصل ذلك المحل مرّ أبو تيسير في طريقه عن جناعة مكان سكن أقاربي وأنزلني عندهم وواصل مشواره إلى مكان تجمع الناس في محل رجا السلفيتي وإخوانه للأقمشة كي ينسق لعودته غانماً سالماً إلى بلده سلفيت.

مشاهد من ذاكرة الرحيل

خربة قيس، هي القرية التي كنت قد ولدت فيها، وهي قرية في الماضي كانت معزولة عن العالم، ولم يهتم بها أحد، لكنها تمتاز عن غيرها من القرى الفلسطينية الأخرى، بأن الساكن فيها يرى القادم إليها من بعيد، قبل أن يراه، فيستعد له، إن كان قدومه خيراً أو شراً، وكان بيتنا في هذه القرية آخر البيوت من جهة الشرق، قدامه عليّة، على رأي المطربة فيروز، بل يزيد على بيت فيروز درجة، فهو يقع على حافة الطريق الرئيس، الذي يصل قريتنا بالقرى المجاورة لها، ولهذا فكنا نري من يسير بهذا الطريق دون أن يرانا.

وفي أحد الأيام، مر رجل يريد بيع حماره في القرية، وبعد أن دلل عليه، لم يجد من يشتريه، فزهق الرجل، وقرر أن يبيعه، مهما كان الثمن، وبما أن بيتنا آخر البيوت في القرية، فقد رست علينا المناقصة دون أن نعلم، فصاح بأعلى صوته وقال: يا أهل الدار، معي حمار رخيص للبيع، فهل أنتم له مشترون؟ وعندما سمعت أمي ندائه، كلمت نفسها، ولكن بصوت مسموع: من أين نطعمه يا حسرة، لا عنّا تبن ولا عنّا شعير؟. سمعها ذلك الرجل، فقال لها، وهو في الطريق، دون أن يراها: إربطيه تحت أي شجرة من أشجار اللوز، التي تحيط بيتكم، وإذا جاع سيأكل من ورقها، يكفي أنه يغنيك عن إستعارة الحمير من الناس، كلما أردت نقل حمل ثقيل، لا تسطيعين حمله.

دغدغت هذه الكلمات مشاعر أمي، ووجدت لها صدى في تفكيرها، فهي التي كانت تقول لنا في كل مناسبة: إن أصعب لحظة في حياتها، هي اللحظة التي تجد نفسها فيها، مرغمة على استعارة شيء من أحد، حتى ولو كان هذا الشيء حماراً، وكانت عندما تحتاج إلى نقل حمل ثقيل، تقسمه أحمالاً صغيرة، وتحمله على رأسها، على شكل دفعات، وتنقله إلى المكان الذي تريد، خوفاً من أن تستعير من أحد حماره، والأهم من ذلك كله، أن هذا الحمار، جاءها يمشي على أربع، ولم تبحث هي عنه. 

وفي هذه الأثناء، سمعها أخي الأصغر مني مباشرة، فقال لها محتجاً: ليس هذا الوقت، مناسباً لشراء الحمير يا أمي، فنحن الآن في حالة حرب. ردت عليه أمي قائلة له ولنا: يا بنيّ، إذا كنت جالساً في بيتك، ورُميت عليك كرة، ولم تتلقفها، فستجد غيرك سيحتضنها، وبعد فترة من الزمن ستحتاجها، لكنك لن تجدها، فتندم على ما فعلت أشد الندم، فاعلم يا ولدي، أن الفرصة لن تأت للشخص الواحد في حياته مرتين، وقديماً قيل: إذا هبت رياحك فاغتنمها في الحال وإلا فإنك ستندم.

سكت أخي، ولم ينطق بكلمة واحدة، فاعتبرته أمي موافقاً، وبدأت على الفور في مساومة الرجل على سعر حماره، إلى أن إستقر السعر على دينار واحد، قبضه الرجل عداً ونقداً، وأعطانا الحمار، وهنا ظهرت مشكلة أخرى، ليست في الحسبان، فنحن لا نفلح الأرض كغيرنا، أي لا يتوفر عندنا تبن أو شعير، ليأكل هذا الحمار، لكننا وفرنا له كمية كبيرة من العشب الجاف مقابل ذلك، وغالباً ما كنا نربطه تحت أحد أشجار اللوز، كما قال صاحبه، وننساه بدون طعام أو شراب. 

وفي أحد الأيام، مرّ شباب القرية كل يركب دابته، متجهين إلى مكان يسمى (بير المرج)، وهو عين ماء، وحولها سهل أخضر، يبعد عن قريتنا حوالي الكيلومترين من جهة الشرق، وعندما رأى حمارنا هذا الموكب، أخذ ينهق ويشهق مستغيثاً بي. هكذا كنت قد تخيلت الموقف، فاستجبت له بسرعة، وركبته ولحقت بالرفاق، وعندما وصلنا المرج، تركنا الدواب ترعى ما تشاء، وانشغلنا باللعب، وسماع قصص الحرب، وقبيل المساء، أحضر كل واحد منا دابته إلى عين الماء، كي تشرب، فكان هذا اليوم مشهوداً عند حماري، فهو أول يوم يأكل فيه العشب الأخضر، ويشرب فيه الماء الصافي، فزاد نشاطه، وتسارعت خطاه.

بعد ذلك، ركب كل منا دابته، لنعود إلى القرية، وركبت حماري، بعد أن وضعت أرجلي في جهة واحدة، كي أسمع وأرى، ما يقوله أصدقائي من خلفي، ومن أمامي، والحمار في قمة نشاطه، وما هي إلا لحظات، حتى وجدت نفسي، قد اصطدمت في صخرة عالية كبيرة بجانب الطريق، فانقلبتُ إلى الخلف، وسقطتُ على ظهري، عندها استعنت بيدي اليسرى، كي تساعدني على الهبوط، لكنها لم تتحمل وزن جسمي، فانكسرت من عند الكوع، وهو أصعب أنواع الكسور، وعلى الفور، نزل الرفاق عن دوابهم، والتقطوني عن الأرض، وأنا أصيح من الألم، فلم أقوى على ركوب الحمار ثانية، ولا حتى على قيادته، لأن يدي اليسرى، أصبحت مكسورة، ويدي اليمنى تحملها، فسحب الرفاق حماري معهم لمساعدتي، إلى أن وصلنا البيت.

وعندما رأتني أمي أتألم وأبكي صامتاً، سألتني عن السبب؟ فقلت لها: لقد وقعت عن ظهر الحمار، فاقتربت مني أكثر، ودققت في يدي، وقالت: يدك مكسورة يا ولدي، وبدأت تبكي، وتولول، وتقول: يا ربي، ألا يكفينا ما نحن به من يهود، ومن مشاكل خلفها لنا الاحتلال؟ لو كان أبو لاوي ـ وكان هذا الشخص، أمهر من كان يجبر الكسور في منطقتنا، وكان هذا المجبر قد خرج مع من خرج إلى عمان ـ  موجوداً، لكان الأمر أهون، لأننا كنا سنذهب إليه، مشياً على الأقدام، أما الآن، فإلى أين أذهب بك الآن يا ولدي؟ وكيف سنذهب، والاحتلال يسد الطرق، ويقيم نقط التفتيش بين القرى والمدن؟ ثم سكتت برهة من الوقت، وهي تفكر في حل لهذه المشكلة الطارئة. 

فجأة تذكرت أمي شخصاً إسمه السعدي، عندما كان يعرض نفسه على أنه مجبراً، رغم أنه كان يعمل في بناء البيوت في سلفيت، لكنه الآن موجود في نابلس، وليس في سلفيت، وقالت: غداً صباحاً، نذهب إلى السعدي في نابلس. ومر الليل، وما أطول الليل على المكسور. وفي الصباح، تفشى الدم بغير موضعه في ذراعي، وارتسمت على يدي بقع حمراء، وسوداء وزرقاء، وكان مطلوباً مني، أن أخلع قميصي لأستبدله بآخر، يليق بالسفر إلى نابلس، وكانت هذه اللحظات من أصعب ما يمكن، لأن هذه العملية ستحرك يدي إلى أعلى وإلى أسفل، وأنا لا أستطيع تحريكها.

وفي الصباح الباكر، اتجهنا إلى مدينة سلفيت، مشياً على الأقدام، وهي بلدة تبعد عن قريتنا حوالي الأربعة كيلومترات، نقطع فيها وادياً، ونصعد فيها جبلا، ثم ننزل إلى جبلا آخر، إلى أن نصل سلفيت، وما أن وصلنا، بدأنا نبحث عن سيارة، تنقلنا إلى نابلس، فلم نجد، لأن الحرب قد وضعت أوزارها للتو، ولا يأمن الشخص على نفسه في بيته، فكيف له أن يذهب إلى الخطر بسيارته؟ لكننا وجدنا من يشفق علينا، ويقول: أنا أعرف بيت السعدي، وهو في أطراف مدينة نابلس، وليس في وسطها، وأنا مستعد لتوصيلكم، وإرجاعكم مقابل عشرة دنانير، وقبلنا، وأركبنا الرحل في سيارته، إلى أن وصلنا إلى هذا المُجبرّ، بعد أن اجتزنا جميع نقط التفتيش اليهودية الثابتة والمتحركة.

أما المُجبرّ هذا، فلم تكن صنعته التجبير، لكنه مُعلّم بناء، ويتكسب من هذه المهنة، ويتعلم بأمثالي، وما أن رآنا من بعيد، حتى أحضر معه خشبة من خشب البناء، وكسر بيضتين في صحن كبير، وخلطهما جيداً، وأمسك بيدي، ليعيدها إلى ما كانت عليه، فصحت قبل أن يمسكها من شدة الألم، لكنه لم يكترث بصياحي، وقام بوضع الخشبة مع يدي وربطهما معاً، وقام بتعليق يدي المكسورة في رقبتي. وفي هذه الأثناء، كان قد تجمع أهل الحيّ على صراخي من الألم، وضحك عليّ الصبية، وأنا أستغيث بأبي مرة، وبأمي مرة أخرى، وبعد أن ثبتت يدي في مكانها، شعرت بنشوة ما بعدها نشوة، وزال الألم من ذراعي،  وقال لنا هذا المجبر: عليكم مراجعتي بعد أسبوعين، لنرى وضعها الجديد، فإذا لم تجبر، سنكسرها ثانية، ونعيد تجبيرها.

لكن القدر كان قد أشغلنا كأسرة، بأمر أغلى من يدي بكثير، فقد شاع خبر بين الناس مفاده، استشهاد والدي، بعد أن قطع نهر الأردن، وهو في طريق عودته من الكويت إلى أرض الوطن، وانشغلنا في هذا الموضوع الأهم، ومضت المدة المعيّنة التي وعدنا بها المُجبرّ، ولم نراجعه فيها، فالتحمت عظمة من يدي، ولم تلتحم العظمة الأخرى، وبقيت على هذا الحال إلى يومنا هذا، فكلما ألمس العظمة التي لم تلتئم، أتذكر (الحمار) و (الحرب) و (السذاجة) و (الرفق بالحيوان) وفوق ذلك (القدر).

مشاهد من ذاكرة الرحيل

كان يوم 5 حزيران 1967 يوم طويل ثقيل مليء بالأحداث الكبيرة والمثيرة خاصة لأمثالي من الأطفال الصغار الذين لم يكونوا يعلموا ما يدور حولهم من أحداث سياسية عجزوا عن استيعابها ومن أهم هذه الأحداث التي كانت قد حدثت في ذلك اليوم ولم أستطع أن أنساها حتى الآن فبينما كانت الشمس تودع سماءنا وبدأ الظلام يسدل أستاره على المكان لم تجرأ والدتي على إضاءة البيت ليلا خوفاً من أن تضربه طائرات العدو الصهيوني ولم نتناول طعام العشاء في تلك الليلة كعادتنا بل أكل كل منا ما تيسر له وبينما نحن كذلك وإذا بأمي تقول لنا: ليأخذ كل منكم فراشه معه ويتبعني إلى (الحبلة) لأننا سننام هذه الليلة في العراء فاليهود قد يضربون بيتنا بالطائرات كما فعلوا بالأمس في بلدة سلفيت.

وغلى الفور أخذت والدتي معها (الحصيرة) وذهبت بنا إلى منطقة مستوية تخلو من الحجارة والحشائش وفرشت حصيرتها أما نحن فقد اختار كل واحد منا موقعه من هذه الحصيرة ونمنا جميعاً بعمق لأن الكل منهك وعند منتصف الليل تقريباً صحوت من نومي بعد أن داستني قدم أمي وهي تتقدم وتبحث عن أخي الأصغر في هذا الظلام الدامس الذي كان يصيح من ألم شديد في يده وهي في طريقها إليه وهي تقول له: بسيطة إنها لدغة عقرب يا ولدي فلا تخف وبعد أن عثرت عليه سألته عن موضع الألم فقال: في أسفل ذراعي وخلعت منديلها ولفته على ذراعه لتمنع سم العقرب من الانتشار في جسمه وطيبت خاطره وقالت له: عليك أن تتحمل الألم لدقائق فقط وبعدها سيزول.

وعدنا الى النوم ثانية وبعد خمسة دقائق عاد أخي يصرخ ثانية من الألم فاعتبرت أمي صراخه من باب الدلع وهددته باليهود وقالت له: إذا لم تصمت فسيسمعك اليهود في هذا الليل الساكن وسيحضرون لقتلنا فخاف أخي وسكت وبعد خمسة دقائق أخرى بدأ يصرخ ويتألم أكثر من المرة الأولى فهددته أمي بالضرب هذه المرة إذا لم يسكت وسكت لدقائق معدودة لكنه عاود الصراخ والتألم مرة أخرى وبقي على هذا الحال إلى أن تعب من البكاء ونام.

لم تنم أمي في تلك الليلة حتى بعد أن نام أخي وهي تفكر فيما حصل لأخي بعد أن شخصت ما به بأنه لدغة عقرب لكنه بكى بحرقة وصاح مرات من شدة الألم لا بل تألم أكثر من مرة في تلك الليلة المشؤومة فلو كانت لدغة عقرب لبكى مرة واحدة وسكت بعدها ولكنه بكى مرات عديدة إذن لا بد أن يكون في الأمر شئ لم تفهمه وما أن طلع الفجر وأصبحت قادرة على الرؤيا حتى اقتربت منه وهو نائم وفكت منديلها عن ذراعه وإذا بها كانت قد ربطت المنديل على ذراعه وبداخله العقرب وكان كلما لدغته العقرب يصيح  من الألم وبقي كذلك إلى أن مات العقرب ونام أخي وما أن فكت منديلها عن ذراعه وإذا بالعقرب يسقط منه ميتاً.

 مشاهد من ذاكرة الرحيل

بتاريخ 3/6/1967 حضرت خالتي المتزوجة في قرية عجول لزيارتنا في قريتنا خربة قيس وكنت وقتها قد أنهيت للتو دراسة الصف الحادي عشر من مدرسة الصلاحية الثانوية في مدينة نابلس فهي المدرسة الوحيدة في ذلك الوقت التي كانت تدرس الفرع العلمي في محافظة نابلس وعرضت عليّ أن أعيش معهم في العطلة الصيفية مقابل تدريس ابنها الأكبر مادة الرياضيات للسنة القادمة فأنا أسبقه بعامين دراسيين وبعد موافقة أمي ذهبت معها أما لماذا موافقة أمي؟ فقد كان والدي يعمل في الكويت ومعه أخي الأكبر أيضاً ولي أخت واحدة أكبر مني وأخَوان أصغر مني سناً. 

بعد ظهر يوم  4 / 6/ 1967 توجهت مع خالتي إلى بلدتهم عجول مشياً على الأقدام وعندما وصلنا لم يعرنا زوجها الإنتباه الكافي لأنه كان قلقاً يتابع الأخبار من خلال مذياع صغير يحمله بيده لكنه لا يكتفي بمحطة واحدة بل كان يحرك المؤشر ذات اليمين وذات الشمال لاستقبال مزيد من الأخبار العاجلة التي كانت ترد تباعاً وإلى مزيد من التحليلات السياسية التي كنت أجهلها.

وفي صباح اليوم التالي الأسود صعدنا إلى سطح البيت فوجدتهم قد جهزوا لنا معرّشاً للدراسة فيه وجلسنا وبدأنا الدراسة وإذا بزوج خالتي قادم ومعه جهاز الراديو ليزيد من عدد المحطات التي تزوده بالأخبار وإذا بالحرب قد بدأت وبدأ معها تساقط طائرات العدو الواحدة تلو الأخرى على لسان مذيع صوت العرب أحمد سعيد الذي كان يطلب من السمك أن يجوع كي يطعمه من لحوم العدو فعلقت أنا على الفور: خلينا نشبع برتقال أي بعد رجوع يافا.

أما خالتي عندما سمعت بوقوع الحرب لم يتبادر إلى ذهنها إلا أنا فقالت لزوجها: عليك تسليمه إلى أهله سالماً في الحال فقال لها: غداً صباحاً أعيده إلى أهله وقبل أن ننام وإذا بضوء يخطف الأبصار يضيء قرية عجول بكاملها ويحول ليلها إلى نهار ثم تلاه صوت انفجار رهيب ذكرني بصوت البارود الذي كانوا يقطعون به الحجارة من المحاجر وفي الصباح علمنا أن العدو ضرب بلدة سلفيت بثلاث صواريخ فقلت معلقاً: فيا للهول ضربوا سلفيت وأضيئت عجول التي تبعد عنها حوالي 8 كم فماذا حصل إذن في سلفيت نفسها؟.

في الصباح الباكر ركب زوج خالتي بغلته وأركبني وراءه وكانت بغلته هذه من النوع الضخم والحجم الكبير وكان حجمها أكبر من فتحة أرجلي بكثير فشعرت بتفسخ فيهما وأصبحت أنتظر انشطاري إلى نصفين لكنني رغم كل هذا لم أشتك ولم أقل له شيئاً عن معاناتي لأن البديل أن أمشي على قدماي مما يطيل من زمن توصيلي فهو يريد توصيلي بسرعة والعودة إلى أبنائه وزوجته وبعد أن وصلنا إلى قريتنا قال لأمي:استلمي الأمانة فأختك لم تفكر بأحد غيره وقفل راجعاً دون أن يشرب ولو كأساً من الماء.

ما أن وصلت قريتنا حتى أبلغوني عن ضربة سلفيت فواصلت المسير إليها لأرى ما حدث بنفسي وإذا بالصاروخ الأول قد سقط بالحرش الذي يحيط بالمدرسة الثانوية فيها وجرد أشجار الصنوبر والسرو من أوراقها وأغصانها وقشورها وأصبحت كل شجرة منها كعمود التلفون أما الثاني فحفر بالأرض حفرة تزيد عن العشرة أمتار وعمقها يقرب من ثلاثة أمتار خارج الحرش وأما الثالث فلم ينفجر فأشبعته مشاهدة وتفحصاً من جميع الجهات لكنني لم أجرؤ على الإقتراب منه أبداً.

أما لماذا ضربوا سلفيت دون غيرها؟فقد كانوا قبل الحرب قد طلبوا من الناس أن يخفوا أضوية منازلهم أو يزرقوها أي يلونوها بالأزرق كي لا تراهم طائرات العدو وامتثل الجميع لهذه الأوامر إلا شخصاً واحداً كان يشاهد التلفاز في بيته فرأته الطائرة فقصفته بالصواريخ الثلاثة هذا هو التفسير الذي تبادر إلى أذهان الناس في ذلك الوقت فحملوا صاحب التلفاز المسؤولية الكاملة عن ذلك لكنني وجدت من الناس من حمل المسؤولية كاملة لجهاز التلفاز نفسه وأضافوا هذا العيب الجديد لعيوبه القديمة وزادوا يذلك من مطالبتهم بمقاطعة هذا الجهاز الذي لم يكتف بتخريب البيوت فقط بل ساعد على هدمها.

بعد ذلك عدت إلى قريتي بسرعة وذهبت إلى المكان الذي يلتقي فيه رجال القرية البيادر كي أسمع المزيد من الأخبار وما أن جلست معهم وإذا برجلين مسلحين يقتربان من المكان فتحلقنا حولهم نريد سماع آخر الأخبار منهم وإذا بأحدهم يقول بلهجة مدنية: الله يزلك با أبو رقيبة أما الآخر فقال: لقد سقطت البلاد وعليكم أن ترفعوا الرايات البيضاء فوق أسطح منازلكم كي تضمنوا سلامتكم. 

تحمس القوم واتهموه بأنه من الطابور الخامس وتحمس أحد الواقفين أكثر من غيره وطلب منا التحفظ عليهم ريثما يذهب إلى مخفر سلفيت للتبليغ عنهم ويأتي بالفرسان ليقبضوا عليهم وذهب وبدأنا ننتظر قدوم الفرسان على أحر من الجمر وخلال هذه الفترة انقسم أهل القرية إلى قسمين: قسم يقول عنهم بأنهم صادقون وعلى سكان القرية إخفاء ما عندهم من سلاح والقسم الآخر شكك في مصداقيتهم وأخذوا ينتظرون قدوم الفرسان لاعتقالهم. 

واختلف الناس أكثر على مفهوم كلمة سلاح فمنهم من قال أن القرية تخلو من السلاح إلا من بارودة فلان الإنجليزية وما عليكم إلا أن تبلغوه كي يخفيها وقال آخر: المسدس أيضاً سلاح وعليكم أن تبلغوا فلاناً كي يخفي مسدسه وسأل آخر عن خرطوش الصيد إن كان يعتبر سلاحاً أم لا؟. 

وهنا بدأ الناس يختلفون أكثر فأكثر فقال أحدهم: إن الخرطوش لا يقتل إنساناً لهذا فهو ليس بسلاح فأجابه آخر: وكيف قتل فلان إذن؟ وكيف خرجت أمعاء علان من بطنه؟ أليس بخرطوش صيد؟ إنه سلاح ويجب أن تخفوه عن عيون العدو وقال آخر: البلكية ليست سلاحاً لأنها تصدر صوتاً فقط وهنا سألت من أقف بجانبه عن هذه البلكية فقال لي: عندما كانت تشتد النزاعات بيننا كانت لا تنفض إلا بقعقعة السلاح فاخترعوها ليوهموا الطرف الآخر بوجود هذا السلاح. 

وبينما نحن في هذا الحوار وإذا بخمسة جنود مدججين بأسلحتهم يقتربون من بيت قريب يجلس أمامه شيخ كبير استقبلهم ذلك الشيخ وأجلسهم تحت شجرة التوت التي تقع في فناء بيته فأسرعت باتجاههم وألقيت عليهم السلام فلم يرد عليّ أحد منهم من شدة القلق الذي كان بداخلهم لكنني سمعتهم وهم يتوسلون لذلك الشيخ قائلين: خذ ياشيخ أسلحتنا وأعطنا لباساً مدنياً نحن إخوان لكم من مدينة إربد وإذا عادت بنا الأيام أعطيتنا سلاحنا وأعدنا إليك ملابسك.

رد عليهم الشيخ وقال: من أين لي يا حسرة بخمسة غيارات وأنا عندما تغسل زوجتي ملابسي أبقى في البيت حتى تجف لأرتديها ثانية وصاح الشيخ بمن تجمعوا عنده قائلا: ليذهب كل واحد فيكم إلى بيته ويأتي بقطعة ملابس له أو لأبيه أو لأخيه الأكبر وفي لمح البصر تجمعت قطع الملابس وتخاطفها الجنود وارتدوها وتركوا لباسهم وأسلحتهم عند الشيخ وسمعتهم يقولون للشيخ: هذا استن وهذا ابرن وهذه انجليزية وهذه ذخيرة وعلى الفور قام الشبخ بإخفاءها في حفرة بجانب بيته.

بدأت أشعر بالجوع فتحركت مسرعاً باتجاه البيت وفي الطريق قابلني شرطي بالزي الكامل للشرطة ومعه بندقيته وطلب مني أن أدبر له ملابس مدنية ليتخفى بها ومن ثم أدله على الطريق الذي يوصله إلى بلده (عصيرة الشمالية) فتحمست وأعطيته قميصاً وبنطالا من ملابس أخي الأكبر وأوصلته إلى مشارف بلدة سلفيت وفي الطريق خبأنا معاً سلاحه وذهب إلى بلده. 

ومن غرائب الصدف أنني بعد شهرين من هذه الحرب اللعينة كنت قد ذهبت إلى مدينة نابلس لأمر من الأمور التي كانت تهمني فالتقيت به شرطياً يعمل مع الاحتلال الصهيوني بعد أن استبدلوا سلاحه بعصاة وما أن رآني حتى عرفني في الحال وطلب مني (الأمانة) أي سلاحه الذي كان قد خبأه عندي فقلت له: تعال أنت إلى عندي وخذ أمانتك بيدك وحضر واسترد أمانته دون أن يعيد لي ملابس أخي.

مشاهد من ذاكرة الرحيل

المكان : الزرقاء

الزمان : 1994

بعد حرب الخليج ضاقت عمّان بسكانها واستفحلت فيها أزمة السكن فأجبرتُ على دفع خلوّ مقداره 500 دينار أردني في شقة لأسكن فيها ضمن عمارة مشهورة في عوجان بالزرقاء وهذه العمارة لمن لا يعرفها من عجائب الدنيا السبع بعد الاعتذار من مدينة البتراء الخالدة فشققها لا تعد ولا تحصى بأحجام متنوعة وأنواع وأوضاع مختلفة وبأسعار متفاوتة.

فالشقق التي تطل على الشارع الرئيس منها له سعر إيجار يختلف عن سعر الشقق التي تطل على سكة الحديد وتحت الأرض المقامة عليها هذه العمارة مصانع ومخازن وفوق الأرض متاجر ومطاعم وبنك ومسجد وفرع للمؤسسة العسكرية ومكتب للبريد وفوق كل هذا شقق سكنية تقع في صفين متقابلين يفصلهما ممر فيه فتحات للتهوية وفي هذه العمارة أيضاً نصف دواوين قرى الضفة الغربية وسكانها من جميع الجنسيات والثقافات المختلفة فتخيل معي عزيزي القارئ عدد الناس الذين يدخلون ويخرجون ويسكنون في هذه البناية.

كان نصيبي منها شقة في الدور الثاني تطل على سكة الحديد وليس على الشارع العام ومن يسكن على الشارع الرئيس يتقيد بتعليمات البلدية في وضع مخلفاته في كيس ويقوم بتوصيله إلى حاوية الزبالة مكرهاً أما من يسكن في الشقق التي تطل على سكة الحديد فلا حسيب ولا رقيب عليهم حتى أنهم لا يشترون أكياساً للقمامة ولا يستخدمونها  فهم يقومون برمي مخلفاتهم من الشبابيك توفيراً لثمن الأكياس أولاً وللجهد ثانياً وكأنهم يعتقدون بأن المهم أن تخرج القمامة من بيوتهم أما أين تذهب فلا يهمهم ذلك.

حضر مراقب النظافة في بلدية الزرقاء في أحد الأيام فوجد مكرهة صحية بكل ما تعني هذه الكلمة من معنى خلف هذه البناية فأنذر ونبّه كل من يسكن جهة سكة الحديد بعدم رمي فضلاتهم من الشبابيك والبلاكين لكن أحداً منهم لن يبالي بهذا الإنذار والتنبيه واستمروا في عملهم هذا دون حياء أو خجل مما جعل مراقب النظافة في البلدية يشكو أمر سكان هذه البناية للمحافظ الذي أمره بمخالفة كل من يسكن جهة السكة وأنا منهم.

ما أمر به المحافظ هو عقاب جماعي بكل ما تعني هذه الكلمة من معنى وهذا العقاب الجماعي كنا قد ورثناه عن الوالي التركي والحاكم الانجليزي من بعده والحاكم الإسرائيلي في هذه الأيام فالعقاب الجماعي سهل على الحاكم صعب على السكان أما نحن فقد توسعنا كثيراً في استخدامه فاستخدمناه في مدارسنا عندما أخذ أساتذتنا ومدرائنا يستخدمون مثل هذا النوع من العقاب الجماعي في مدارسهم إلى أن أصبح هذا النوع من العقاب مألوفاً لدينا ولا يحتج عليه أحد مع أنه محرّم دينياً ودولياً.

وفي أحد الأيام ضُرب جرس الباب عندي فقمت على الفور بفتح الباب وإذا بمراقب النظافة في البلدية يطلب مني التوقيع على مخالفة تقول:أنا فلان الفلاني مراقب النظافة في بلدية الزرقاء رأيت المدعو جميل عبود بأم عيني يرمي بالقمامة من شباك منزله وعليه يُغرّم بعشرة دنانير على فعلته تلك!فقلت له بشيء من الاستهجان والغضب: هل رأيتني وأنا أرمي القمامة من الشبابيك؟قال:لا.

قلت له:وكيف تقبل على نفسك أن تكون شاهد زور في قضية ملفقة؟ عندها فقدت أعصابي ولم أستطع أن أتمالك نفسي فقمت بفتح الباب على مصراعيه أمامه قائلاً له:هل تتوقع أن من يسكن في مثل هذا البيت الذي تراه أمامك يمكن أن يرمي زبالته من الشبابيك؟أنظر إلى عدد سلات الزبالة فهي موجودة في كل مكان من بيتنا قال:والله أنني مقتنع مما تقول لكنني أنفذ أمر المحافظ وأنا عبد مأمور ليس إلا وإذا لم توقع وتدفع الغرامة ستذهب إلى المحكمة فقلت له:وليكن لكنني لن أوقع على عمل لم أعمله ولن أعمله وذهب الرجل وهو يكلم نفسه: أنت حر.

وبعد فترة من الزمن وإذا بموظف المحكمة قادم ومعه بلاغ يحدد فيه مكان وزمان الجلسة كبر الأمر عندي واعتبرتها إهانة لي كمعلم قبل أن تكون غرامة مالية أدفعها بغير وجه حق وأخذت أتسائل بيني وبين نفسي:ما هو موقفي أمام القاضي الذي سأقف أمامه غداً لو كان أحد طلابي السابقين؟ما هو موقفي غداً عندما يسألني أحد طلابي الذين أدرسهم الآن عن سبب غيابي عنهم بالأمس؟هل سأقول له الحقيقة أم أكذب عليهم؟وإذا علم أحدهم بأنني أرمي القمامة من الشبابيك ماذا سيقول عني؟ وماذا سأقول له غداً.

عرضت أمري على من هم حولي من مدرسين وأصدقاء كي أسترشد بآرائهم فالغربة كانت قد أنستني الكثير من مفاهيم وقيم أصبحت سائدة في مجتمعنا وأنا لا أعلمها فأجمعوا جميعاً دون استثناء على أننا كمجتمع تآلفنا مع هذا النوع من العقاب الجماعي وأصبحنا نطلبه نحن من الحاكم إذا نسيه يوماً وأصبح الموت عندنا مع الجماعة رحمة أما ما نتلوه يومياً في صلواتنا وما علمه لنا ديننا عندما قال تعالى:ولا تز وازرة وزر أخرى فنقرأه لتصحّ به صلواتنا فقط دون أن نعمل به!وتآلفنا أيضاً مع الظلم والظالمين ولم يعد في حياتنا أن الظلم ظلمات وكل ما نعمله للظالمين الدعاء عليهم بعد كل صلاة بعدها نظهر أنفسنا لأنفسنا بأننا على الصراط المستقيم سائرون.

وقال أحد زملائي:إنك يا صديقي قد ضخمت الموضوع أكثر من اللزوم والأمر عادياً جداً وأبسط مما تتصور اذهب إلى المحكمة في موعدها وعندما يسألك القاضي:هل أنت مذنب؟فقل له:نعم سيدي وتدفع العشرة دنانير وتنتهي المشكلة أما إذا قلت غير مذنب فستدخل في متاهات المحاكم وستدفع هذه الغرامة مضاعفة أولاً وأخيراً فهل أنت جديد على مفاهيم مجتمعنا وكأنك نسيتها بعد غيابك الطويل عن بلدك؟وهذا أول عربوناً ستدفعه ثمناً للغربة.

أما خوفك على موقفك أمام طلابك فلا مبرر له فقد تعوّد مجتمعنا على إهانة المدرس وجرح كرامته حتى أن المدرس نفسه اعتاد هو الآخر على هذه النظرة الدونية له من قبل المجتمع ولم يعد عنده من كرامة ليدافع عنها فما لجرح بميت إيلام إنك تعيش اليوم بفكر الأمس عندما غادرت بلدك لقد اختلف الكثير مما كان سائداً في تلك الأيام فالمعلم اليوم هو الذي أصبح يخاف من تلميذه بعد أن عمل جرسوناً في المطاعم بعد دوامه في المدرسة ليقدم الأكل إلى الطالب وأهله فيشير الولد إليه ويقول لوالده:بابا هذا أستاذي في المدرسة فيخرج الأب من جيبه بعض الدراهم ويعطيه مقابل تنظيف الطاولة له ولولده وليس لأنه يعلم ابنه.

لم أقتنع في كل ما قاله لي زملائي لكنني في الحال تذكرت ما كانت قالته لي أمي رحمها الله يوماً وأنا طفل صغير في السن:يا ولدي خذ عني إذا جن الناس فلن ينفعك عقلك وذهبت في الحال إلى مبنى محكمة بلدية الزرقاء وكان هذا اليوم مشهود في حياتي فأنا لم أر قاضياً حتى الآن وعندما رأيته سألني دون مقدمات:هل أنت مذنب؟فقلت له:نعم سيدي فقال:إذهب إلى الصندوق وادفع عشرة دنانير غرامة ودفعتها فوراً.

حزنت على هذه الدنانير العشرة أكثر مما حزنت على كل ما خسرته في حرب الخليج من أموال منقولة وغير منقولة لكنني حمدت الله أنني مستأجر لهذا البيت ولست مالكاً له وعلى إثر هذه الحادثة قررت الرحيل فوراً من الزرقاء كلها وفي اليوم التالي ذهبت ومعي زوجتي وأولادي إلى مدينة عمان واخترنا شقة جديدة واشتريتها وسكنت فيها عملاً بقوله تعالى مخاطباً من يُظلم في مكان ولا يستطيع الرد على من ظلمه:ألم تكن أرض الله واسعة.

مشاهد فلسطينية بعيون من عاشوا حرب الخليج